”他说。
“你不用天天来。”
“我想来。”赵大彪低着头，看着地上那些被踩碎的雪。
“红霞姐，我不是想管你，也不是想占你便宜。我就是……平奎哥走的时候托过我，让我照顾你。我不能让他死不瞑目。”
韦红霞没有说“行”，也没有说“不行”。
她走进院子里，关上了门，听着赵大彪的脚步声一瘸一拐地走远。他的脚步声比以前更重了，像拖着整个冬天的重量。
站在枣树下。天快黑了，雪还在下，不大，细细密密的，落在她的头上，落在她的肩膀上，落在她手里那袋米上。
枣树光秃秃的，枝丫上落了薄薄一层雪，像是开了一树没有香味的花。
韦红霞把米和肉放进厨房，走进堂屋，给刘平奎上了香。
香炉里的灰满了，她倒掉一些，用手指把新灰压平。她看着遗像里的刘平奎，照片上他的脸模糊了，隔着一层薄薄的灰，像隔着一层雾。
“平奎，”她说，“大彪今天替我挡了那些人。”
遗像里的刘平奎笑着。
“他拿了根木棍，差点打人。你说他是不是傻？为了我这个烂人，得罪一村人。”