不是纸，是别人整理好的时间。”
大厅里有人笑出声，还有几个学生点头：“对啊，我买的就是笔记，县里根本找不到这种资料。”
风向一下变了。
刘婶站在原地，脸一阵红一阵白。最后抱起书，灰溜溜出了供销社。
等人走远，赵主任笑着摇头：“难怪你能把旧书卖起来，嘴比算盘都快。”
供销社里响起一阵笑声。
中午，人渐渐散去。
林秀禾回仓库整理资料。刚把一摞数学书摆好，门外忽然响起脚步声。
周志远来了。自行车停在树下，车把上还挂着一个布袋。
“有事？”林秀禾问。
周志远把布袋放到桌上：“县里的模拟卷，刚到一批。你留着。”
林秀禾打开看了一眼——全是手抄油印卷。在这个时候，比粮票还难找。
“多少钱？”
“不要钱。”
“公社发的？”
“算是。”周志远把卷子摊开，最上面一张印着县一中的名字。
“还有件事。”
“什么事？”
周志远从口袋里拿出一个信封，放到桌上。
信封没有封口，里面露出半张表格。最上面几个字格外醒目：高考报名材料。
林秀禾拿起来，抽出那张纸。
下一秒，她的动作停住了。
纸张最下面，申请人：林建国。