没有进来。那个轮廓在玻璃后面站了大约十几秒，然后转身走回去了。秦芸兮看不到他的表情，但她知道那双眼睛隔着那片模糊的玻璃看向这个方向的时候，她感觉到了一种她从认识他以来从没体验过的距离——不是物理的，是那种明明中间只隔了一道墙、但你已经不知道该怎么走过去的状态。她吸了一口气，推开门走了出去。客厅里的气氛已经缓和了不少，话题已经转到了别处，像是刚才那些话都被大家默契地收进了同一个抽屉里。
散场的时候童铃和秦芸兮一起走。走出周远家楼下的时候童铃开口：“刚才饭桌上王欣蕊说的那句话——”秦芸兮裹紧了外套：“她说了实话。”童铃偏头看她：“那你呢？你说的那句‘不知道喜欢一个人是什么感觉’，是真的还是……”秦芸兮安静了几步：“真的。我现在确实不知道。”童铃没有追问，她沉默了一下：“那你得先想清楚你自己想要什么。不是他想要什么，也不是陈屿给你什么。”秦芸兮站在路灯底下停了一下：“我知道，所以今晚那句话我说给所有人听，也是说给我自己听的。”童铃没有再说话，她伸手拍了拍秦芸兮的手臂，然后转身朝另一条街走了。秦芸兮站在路灯底下多停了一会儿才抬脚离开，夜色在身后合拢，街灯把她的影子拉得很长。她想，她需要的是时间——不是等他回头的耐心，而是让自己重新长出判断力的空隙。她走在回家的路上，心里只有一个清醒的认识：她必须先确定自己的坐标。