江宇轩出院之后，日子像被调慢了速度的钟摆，不紧不慢地晃着。他住在三楼那间朝南的房间里，我住在二楼。每天早上我出门上班的时候，他的房间门常常还关着。晚上我下班回来，客厅的灯亮着，他坐在沙发上看书，听到门响就抬起头，说一句“回来了”，我回一句“嗯”，然后他去厨房端菜，我去洗手换衣服。周阿姨做的饭，我们两个人吃。日子过得平淡，平淡到有时候我会忘了，他是江氏集团的负责人，是那个站在舞台上万众瞩目的江宇轩。
但我没有忘。我只是假装忘了。
他出院后，我们之间的关系变得有些微妙。他不再提那晚在演播厅的事，不再提我推开他、关上门、害他从二楼摔下去的事。他不提，我也不提。但我知道，他心里有根刺——不是因为隐瞒身