宋妍坐在副驾驶看手机，刘佳琪靠在后座看窗外，刘程程翘着二郎腿。
路过四环的时候，宋妍说：“今天那个辅导员说，下周一开始军训，两周。”
刘程程把腿放下：“军训？站军姿？咱初中不就军训过。他妈的，累死个人儿。”
刘佳琪说：“大学军训比初中严多了，听说还有拉练。”
“拉练？拉着练？”
刘佳琪没理她。
宋妍继续说：“辅导员说，军训期间必须住校，晚上要点名。全体新生必须住，不住就扣学分。”
刘程程从座位上坐起来：“那我们今晚是不是得搬回去？”
“明天再搬。”林峰说，“今晚再住最后一晚。”
回到高碑店，院子里的枣树在暮色里静立着，叶子被风轻轻吹动。
明天就得去宿舍住了，今晚必然也免不了一战。
很快，浴池再次传来拍背的声响。
依然声声响声声脆，声声音爆绕心扉。
床单换了新的，有淡淡的洗衣粉香味。林峰躺下去，床垫一震。
宋妍关了灯，只留床头那盏。她把被子拉上来盖住几人，动作自然得像做过很多遍。
刘程程已经睡着。刘佳琪的腿蹭着他的小腿，脚趾冰凉，林峰把她的脚夹住暖着。
月光从窗帘缝隙挤进来。
林峰闭上眼睛。窗外的枣树叶沙沙响，像有人轻声细语。