菜。排骨、鱼、青菜、番茄、鸡蛋，还买了一瓶红酒，放到购物车里又拿出来了，想想又放回去。花生坐在车里啃磨牙棒，啃得满脸口水，她拿纸巾给她擦，花生的手乱挥，纸巾被拍掉了。她捡起来，笑了笑。
晚上，门锁响的时候她正在厨房炒菜。油烟机嗡嗡响，她没听到他进来，直到他从背后抱住她的腰。
“回来了？”她没回头。
“嗯。”
“洗手，吃饭。”
他松开手去了洗手间。她把菜盛出来，端到餐桌上。他出来的时候花生正扶着餐椅站，伸手够桌上的筷子。他把筷子挪远了一些，花生嘴一瘪，他拿磨牙棒塞给她，花生低头看了一眼，扔了。他又拿了一根，她又扔了。两个人就这么来来回回，沈晚柚端汤出来的时候看到顾深寒蹲在地上捡磨牙棒，花生坐在餐椅里笑得咯咯响。
“她逗你玩。”沈晚柚说。
“她像你。”
“我什么时候逗你玩了？”
“你以前也这样，我往左边走你往右边躲。”
她愣了一下，想起刚结婚那会儿她确实躲过他。那时候她还没习惯他的存在，他靠近的时候她会不自觉地退一步。后来不退了，后来她主动走近了。现在好像又在退，不知道什么时候开始退的。
吃饭的时候，他很安静。她也不说话。花生在婴儿床里睡着了，偶尔哼唧一声。饭吃到一半，他放下筷子。
“沈晚柚。”
“嗯。”
“公司的事暂时稳住了。”
“嗯。”
“之前没跟你说，是怕你担心。”
“我知道。”
“以后不会了。”
她抬起头看着他。他的表情很认真，不像在敷衍。她放下筷子，伸出手，放在桌上。他握住，拇指在她手背上轻轻摩挲。
窗外的天全黑了，路灯的光从窗帘缝里漏进来，落在地板上，细细的一条。