了多年的秋爽斋里，寻常地招待一位深夜来访的客人。
陆铭看着她将热茶端到他面前，又将那碟糕点往他手边推了推，然后坐在他对面，安静地等他吃完，那碟糕点在烛光下泛着温润的光泽。他拿起一块桂花糕咬了一口，桂花的甜香混着米糕的软糯，在舌尖上化开。
“真好吃。”他说，声音有些含混。
探春看着他狼吞虎咽的模样，忍不住笑了，那笑容很淡，却比这满室的烛火都要温暖。
陆铭吃着吃着，忽然停下来，抬头看着她，声音里带着一丝他自己都未曾察觉的、想要与她分享的冲动，“郑源跟北狄人往来的密信拿到了，足够抄家灭族的。”
探春轻轻点了点头：“那就好。”
她没有追问细节，没有问他有没有受伤，没有问他过程是否凶险……不是不关心，而是她太清楚了——他既然愿意告诉她拿到了信，便是愿意让她知道进展，而那些他没有说的部分，便是她不必追问的。这是他们之间一种无需言明的默契。
她静静地看着他的脸，以及他眼底的那层青黑，看了很久，久到红烛又矮了一截，久到窗外的天从墨黑变成了深蓝，久到她觉得自己可以把这张脸刻进心里，再也忘不掉。
“你回来了就好。”