扶走程先生，独自站在残存的阵法边缘，久久未动。
你不忍心地喊：“大哥……”
“嗯。”他低低应声。
那一夜之后，谢归寒似乎彻底沉入深渊。
他不再执着于寻找玄奥的方法，而是以一种更直接、更令人窒息的方式将你纳入他的掌控。
你的活动范围被进一步缩小，仅限于他的主院。
他处理盟务的书房与你休憩的暖阁仅一墙之隔，他时常到你这里，隔着珠帘或屏风，一边批阅文书，一边守着你。
他开始抗拒时间的流逝，收集各种据说能驻颜养生的丹药秘方，甚至有些明显是江湖骗子的把戏，他也照单全收。
然而，衰老的痕迹依旧无情地爬上他的眼角、鬓边。
他的武功虽未衰退，但精力已不如从前，有时批阅文书至深夜，会不自觉地靠在椅背上浅眠，眉心紧蹙。
而你，依旧是双十年华的模样，肌肤光洁，眼神清澈。
岁月仿佛在你身上冻结，与他的日渐衰老形成了刺眼的对比。
这种对比成了扎在他心头、拔不掉的刺。
他看你眼神越来越复杂，爱恋、痴迷、不甘、怨恨……种种情绪交织。
他有时会紧紧抱住你，力气大得让你骨骼生疼，仿佛想将你揉进他的躯体里。
有时又不敢去看你，像是无法承受你身上那咄咄逼人的青春。
他开始厌恶镜子。
却又忍不住在夜深人静时，对着铜镜抚摸自己眼角的皱纹与鬓角的白发，然后赤红着眼眶看向熟睡中容颜依旧的你。
他的偏执逐渐外显，变得多疑而易怒。
浩天盟中人对你愈发恭敬，却也愈发畏惧，因为任何与你稍有接触的男性，哪怕只是递上一杯茶的仆役，都可能引来谢归寒冰冷彻骨的审视，乃至无故消失。