一条线，没吭声。
老将军走的时候，带走了一整锅鸡汤。
是赵刚亲自端着那口黑锅跟在后面的，姿势极其小心，跟捧着核弹发射密码箱似的。
小宝站在院门口，看着自家的锅被端走，嘴角抽了两下。
“妈，咱家锅被抢了。”
涂山瑶慢吞吞地转身回屋。
“放心，会还的。”
她的声音淡得像风。
但小宝注意到，她嘴角那道弧度，比刚才深了一点。
首长的牌子，拿到了。
当天晚上。
霍云铮坐在堂屋的方桌前，借着煤油灯的光，在一张黄纸上写写画画。
小宝垫着脚丫子凑过去一看——那上面画的是大青山的地形图，标注了几条进山的路线，旁边还列了个清单：背篓、水壶、绑腿、干粮、砍刀。
“你不是不让妈去吗？”小宝趴在桌沿上，眼珠子骨碌碌转。
霍云铮手里的铅笔顿了一下。
“首长都发话了。”
他把那张纸折好塞进兜里，又从柜子里翻出一件旧棉背心，在灯下看了看，觉得太薄，扔回去，换了件厚的。
小宝看着他把棉背心叠得整整齐齐放到一边，心里乐开了花，脸上却装作若无其事。
“爸爸，你对妈妈真好。”
“少贫。睡觉去。”
小宝溜回自己的小床，路过主卧的时候，隔着门帘轻声说了一句：“妈，明天的背篓爸爸已经在准备了。”
门帘后面传来一声极轻的笑。