清禾坐在宋佳斜后方，拿着一本登记表，每隔几分钟抬头记录举手同学的题号，再分配给轮值讲题人。
没有统一进度，统一教材，三十九个人各干各的。
何志成盯着这一幕看了一分钟，转头看向杜明远。
杜明远攥着互助公约，笑容僵在脸上。
何志成随机指了一个人。
“你，谁要求你来的？”
马小跳刚被叫醒，揉着眼睛看了一眼后门口的人，打了个哈欠。
“陆子豪，他说我缺席就打断腿。”
全场气氛瞬间绷紧。
杜明远眼睛一亮，拔开笔帽准备记录。
“你说清楚，是老师授意还是同学之间？”
“我吓唬他的，真打人犯法，我又不傻。”
陆子豪抱着胳膊靠在后排，目光钉在杜明远身上。
杜明远被这眼神逼得后退半步。
“主要是我化学再不学，方哥能用嘴把我骂残，你们懂那种感觉吗？”
马小跳带着鼻音补了一句。
后排几个学生笑出声。
年轻督导员低头看文件夹，嘴角抽动。
何志成走到赵大壮桌前，低头看笔记本屏幕里的统计表格。
“这表谁做的？”
“我写脚本自动统计的。”
赵大壮推了推眼镜，靠回椅背。
何志成翻看桌面的高考真题集，又扫了一眼那杯凉透的咖啡。
他转身环视每一张课桌。
没有统一印刷的讲义，没有批改痕迹的测验卷，更没有点名册。
杜明远站在讲台上翻遍抽屉，没有任何教师授课的痕迹。
“何组长，不管有没有老师，学生寒假聚集就是违规。”
何志成抬手制止他。
“学生都在，老师却不露面。”
何志成语速很慢，目光扫过空荡荡的讲台和黑板。
“到底谁组织的，你们班主任呢？”
教室里安静下来。
钱多多翻了个白眼，抬手指向最后一排角落。
“后面睡觉呢。”
何志成顺着方向看过去。
最后一排靠墙角落拼着两张课桌。
一个穿黑色夹克的年轻人侧身蜷在桌面上，胳膊垫着脑袋，掉漆保温杯立在桌角。
他手边摞着半尺厚的旧教案，最上面那本发黄封皮压着一截白粉笔。
方既明闭着眼睛呼吸均匀。
“小声点，他两宿没合眼，吵醒了真骂人。”
钱多多随口补了一句。