臂，下身是深色长裤。头发扎在脑后，肩上背着一个洗得发旧的帆布包。脸上没化妆，眼睛却很清。
“你怎么来了？”
“路过。”
她走进露台，把帆布包放到旁边椅子上。
林阳看着她。
“这么晚路过我家？”
祝星晚低头笑了一下。
“好吧。不是路过。我是来找你的。”
她走到栏杆边，跟他并排站着。
“我今天跟我爸妈吵了一架。”
林阳没有说话。
“我把工资卡拿回来了。以后每个月给他们生活费，但不会再把所有钱都交出去。”
她看着院子里的青石板。
“我也搬回学校宿舍了。宋家的事也好，我娘家的事也好，我都不想再被人拽着走了。”
林阳侧头看她。
“想好了？”
“想好了。”
她声音不大。
“我这几年一直在做别人的女儿，别人的媳妇，别人的老师。今晚我想做一次祝星晚。”
夜风从露台掠过。
她衬衫的下摆轻轻动了动。
林阳把烟盒收起来。
“进屋看看？”
“嗯。”
他带她从二楼往下看。
先看书房。
祝星晚站在书桌前，摸了摸桌沿。
“这里给你用？”
“算是。”
“位置好。白天能看到山。”
然后看父母的一楼主卧。
她看见床边留出的空位，看见卫生间的扶手和防滑地砖，又看见厨房里降低的灶台。