英。
周小英没有地方可去，在院子里转了两圈，又蹲下来拔草。
张振邦坐在堂屋里看报纸，翻了一页，又翻了一页。
安母坐在院子里的石凳上，手里拿着一把剪刀在修剪桂花树的枯枝，咔嚓一声，一根枯枝断了，落在地上。
周小英蹲在墙角，把那根枯枝捡起来，放进了垃圾桶。
安母看着她，“小英，你过来。”
周小英站起来走过去，在安母面前站定。
安母把剪刀放下，看着她。
“你也看到了，这个家每个人都有事要忙，没有人能一直陪着你。这不是你家，你不能一直待在这儿。”
周小英低着头不说话。
安母又说。
“我已经让人帮你买票了，明天的车，我送你上车。”
周小英抬起头，眼眶一下子就红了。
“姑奶奶……”
安母没有再看她，拿起剪刀继续修剪桂花树，咔嚓一声，又一根枯枝断了，落在青砖地面上。
周小英站在桂花树下，手指攥着衣角。
她看着安母的背影，看着那根被剪断的枯枝落在地上，又看了一眼那扇紧闭的院门。
她低下头，手慢慢松开了衣角，指甲掐进掌心。
她必须留下，不管用什么办法。她转回身往东厢房走去，脚步比来时快了几分，像是怕自己反悔一样。
她推开自己那间屋子的门，站在屋子中央，目光从床铺移到桌子，从桌子移到窗台，又从窗台移回了床头柜上那把小小的剪刀。
那是她今早收拾房间时在抽屉里发现的，塑料手柄的剪刀，刀刃钝钝的，但剪断一根布条应该够了。
她走过去，拿起那把剪刀，握在手心里，手心全是汗，剪刀的塑料手柄被握得发烫。
堂屋里，安母放下剪刀，在石凳上坐下。
张振邦从堂屋里出来，在安母旁边坐下。
“你打算怎么办？”
“送回去。”
张振邦摇头。
“那丫头怕是没那么容易走。”
安母没有接话，把掉在地上的枯枝捡起来放进了垃圾桶。
远处传来周小英的脚步声，从东厢房那边传来，安母没有回头。
脚步声在堂屋门口停住了，然后传来扑通一声，像什么东西重重地砸在地面上。
安母回头，看见周小英跪在堂屋门口，手里攥着一把剪刀，剪刀的刀刃抵在自己的手腕上。
一双手在发抖，抖得整把剪刀都在晃。