厂里出了工伤，人没了。那时田娃还小，对爸爸的印象很淡，只模糊记得那扎人的胡子茬，记得自己被抱在怀里，听爸爸在院子里侃大山。妈妈的影子反倒清晰些。爷爷奶奶从前对他也不错，可不知从什么时候起，也变了。尤其是最近，每天只能吃半个窝头。他也想像别的孩子，特别是前院的张娇那样，有爸爸护着，有妈妈疼着，每天都能吃得饱饱的。那该多好。
可惜，他没有爸爸了，妈妈也被爷爷奶奶撵走了。他在院子里，成了最垫底的那个，总是受欺负。欺负得多了，他也认了命。可今天，明明是棒梗把那个二合面馒头扔到地上的，贾家却硬说是他抢的，爷爷连辩解都不听。
爸爸，你在哪儿啊？能不能带我走？
妈妈，你来带我走吧，这个家，我实在不想待了……
迷迷糊糊中，爸爸和妈妈好像一起来了。爸爸穿着那身蓝色的旧工装，妈妈穿着那条素净的裙子，远远地朝他伸出手：“田娃，快来呀……”
田娃挣扎着想站起来，身子却软得像棉花。他摇摇晃晃地朝前挪，前面是爸爸妈妈在等着呢。可他最近一直吃不饱，今天又挨了打，发了高烧，头重得像块石头。昏昏沉沉地往前走了几步，不知怎的，竟晃到了贾家门口。他再也撑不住了，头一栽，整个人直挺挺地栽进了贾家放在门外的便桶里。
桶里的腌臜淹没了他。他迷迷糊糊地睁开眼，想爬出来，却连一丝力气都使不上。再闭上眼，仿佛爸爸妈妈已经握住了他的手，那么温暖。
“爸爸妈妈……带我走吧……”
他呢喃出最后几个字，便再没了声息。
只留下贾家门口，一个瘦小的孩子，头朝下栽在桶里，一动不动。风渐渐停了，月亮也悄悄隐入厚厚的云层之后，仿佛不忍心，再看这人世间冰凉的一角。