推开门。
周寒星站在门口，往里看了一眼。
房间很大，比她在电影里见过的那些指挥室还要大。正中央摆着一张巨大的长方形桌子，深色的木质桌面，能坐下二十个人都不止。桌子周围散落着几把木椅，有的空着，有的坐着人。
靠墙是一排排文件柜，铁皮的那种，漆成浅灰色，每个柜门上都贴着白色的标签。对面墙上挂着一块巨大的黑板，上面用粉笔画着什么，太远了看不清。黑板旁边的墙上钉着一张京市地图，和刚才首长办公室里那张一样大，但上面画的红蓝标记要多得多。
房间里大概有七八个人，有的趴在桌上翻看文件，有的站在黑板前小声讨论，有的拿着电话在说什么。他们穿着各色衣服，有军装，有便装，有中山装，看起来像是从不同部门凑来的。
门被推开的声音让所有人都抬起头，看向门口。
然后他们的目光都落在了周寒星身上。
一个十三岁的女孩，穿着洗得发白的旧棉袄，脚上是农村最常见的那种黑布鞋，瘦瘦小小的，站在门口，被一群人盯着看。