写丁香，教了我什么叫倔。你写《蛇蝎美人》，教了我什么叫……”
他想了想，找了个词：“什么叫站着把钱挣了。”
叶宝珠笑出声来，声音不大，但很真。
她站起来，走到窗边，把窗户又推开了一些。风从外面吹进来，带着茉莉花的香气和远处电车的叮当声。
“何少，这件事确实得跟嘉铭还有爸妈他们商量下。”
叶宝珠确实怕社死，可在这种全球闻名面前，出名好像有不少什么大事了。名声有时候也能护人。
何家轩站起来，走到她旁边，也看着窗外。
两个人并肩站着，中间隔了半步的距离。
“嫂子，我懂。你慢慢想，不急。金球奖的申报截止还有好几个月，北美那边的热度还能烧一阵。”
又过一个小时，他恋恋不舍从口袋里掏出车钥匙，在手里转了一圈。“那我先走了。还得去公司一趟，法务那边等着我签字。”
叶宝珠转过身来，送他到门口。“嘉铭也快回来了。吃了饭再走？红姐今天煲了汤。”
何家轩摆摆手：“不了。约了人谈事，改天再来蹭饭。”
他走到楼梯口，忽然停下来，回过头。
“嫂子，书敏上次说要唱歌的事，我记着呢。等《蛇蝎美人》的风头过了，我找人给她写首歌。”
叶宝珠笑了：“书敏对什么都有兴趣，但转眼即忘。你不用惯着她。”
何家轩也笑了，转身下楼。皮鞋踩在木楼梯上，咯吱咯吱地响，声音越来越远，最后消失在走廊尽头。
叶宝珠站在书房门口，看着空荡荡的楼梯，站了一会儿。然后她走回去，把茶几上的茶杯收走，把剪报叠好放在桌角，把窗户关小了些。
她在书桌前坐下来，拿起笔，在稿纸上写了一行字：“龙的传人，第四卷第十七章。”
写完了，笔尖停在纸上，墨洇开一个小黑点。
她没动。
窗外的阳光慢慢偏西了，从金色变成橘红色，照在稿纸上，照在那行字上，照在她握着笔的手指上。