霜降之后，雪很快就来了。比去年早，也比去年大。风在夜里把雪卷起来，从屋檐上撒下去，像是冬天正在用自己的方式把这座院子重新覆盖一遍。第二天早上，院门又推不开了。沈远从灶房后门绕出去，拿起靠在墙角的铁锹，铲开门口的雪。赵苓站在灶房门口，看着他把雪铲到墙根堆起来，铲出一条窄路，然后提起水壶走出来，沿着那条路走到石榴树前面。树根周围的青苔已经枯了一层，在雪下面露出干燥的边角，边缘微微卷曲。她没有浇下去，提着空水壶站了一会儿，然后转身走进灶房。雪覆在石榴树和桂花树的枝条上，把它们的轮廓重新描了一遍，像是冬天正在用自己的方式替它们画一幅新的画像。
腊月二十九，赵苓又炸了丸子。油在锅里翻腾，丸子滚进去，浮上