雪在第七天夜里来的。
赵苓先听见的。她后来跟我说，她当时没睡着，听见屋顶上有声音，沙沙沙，很轻，像有人在撒沙子。她披着外套出来，站在院子里，仰着头。雪花落在她脸上，化了。
她站了很久，然后来敲堂屋的门。我没睡，坐在长椅上擦黑剑。门开了，她站在门口，头发上全是雪，白白一层。
“沈寻，下雪了。”
我走出去。院子里的青砖上已经铺了一层白，薄薄的，踩上去咯吱一声。石榴树上的草绳也白了，一根一根，像老人的手指。我站在她旁边，抬头看天。雪花从黑暗里飘下来，不大，密，落在地上就化了，但屋顶和树枝上积住了。
“明天去河滩。”我说。
“嗯。”
沈远从里屋出来，披着外套，站在门口。他看着院子里的雪，没说话。站了一会儿，转身进去，把铜剑从墙上取下来，擦了。
天亮的时候，雪停了。地上积了薄薄一层，踩上去咯吱咯吱。赵苓在灶房烧水，沈远在堂屋里准备东西。糯米、符纸、墨斗、铜镜、铜铃、引魂幡、黑剑、铜剑。干粮和水，装了一背包。我把三块玉系在腰带上，令牌挂上，叮叮当当。
赵苓端出面条，放在桌上。一人一碗，面上卧着荷包蛋，蛋没破。
“吃。吃完走。”
我低头吃面。面热，汤烫，烫得嘴唇发麻。赵苓吃了一半，放下筷子，去灶房拿了一壶水，塞进背包。
皮卡开出清江镇，往东边开。路上有雪，薄，车轮压过去，留下两道黑印。赵苓开得慢，我坐副驾驶，沈远坐后座。谁都没说话。
到了。河滩上一片白，草被雪盖住了，石头也被雪盖住了，只露出黑色的尖。河水退得更远了，河床上的石头全露出来，灰白色的，大大小小。那间破房子还在，屋顶上的雪更厚了，压得瓦片往下沉。
河伯不在。门口没有他，河边没有他。赵苓走到破房子门口，往里看了一眼。里面没人。地上有一堆灰，是烧过的草。他走了。
赵苓蹲下来，摸了摸灰。灰是凉的。
“走了有一阵了。”她说。
沈远站在河床上，低头看着地面。“碑在哪？”
“雪化了才能看见。”
赵苓站起来，走到河床中央，蹲下来。她用手扒开雪，露出底下的石头。石头是灰白色的，大大小小，没有碑。
“埋在地底下。等雪化了，地塌了，碑就露出来了。”我说。
“雪要化多久？”
“不知道。”
我们站在河滩上
本章未完，请点击下一页继续阅读！