等他哪天开口，说一句“在一起吧”，或者别的什么。她不知道他会怎么说。也许不会说，也许会用别的什么方式表示。他从来不会说“我喜欢你”这种话，她也不指望他说。她只知道，她等他来送她报到，等他四年后兑现承诺，等他说出那句也许永远也不会说出口的话。
她等得起。
方棠说她疯了，也许吧。但她不觉得。她觉得这是她做过的最清醒的决定。