第四十章第一卷收官
高考倒计时一周。
学校里那种紧绷的气氛，像一根拉到极限的橡皮筋，随时可能断，但就是不断。老师在讲台上说的每一句话都带着“这是最后了”的意味——最后一份模拟卷，最后一次押题，最后一节答疑课。课代表收走了最后一次作业，班长收走了最后一次班费，卫生委员安排了最后一次大扫除。
黑板上倒计时的数字变成了“1”。
明天就高考了。
林晚星那几天反而没那么紧张了。之前紧张的时候，睡不着，吃不下，做题的时候手会抖。到了最后一周，反而平静下来了。方棠说她“回光返照”。她说“你会不会说话”。方棠说“我是说你回光返照一样的平静，不是说你快死了”。林晚星说“闭嘴吧你”。
每天早上她照常起床，照常去食堂吃早饭，照常坐在教室里做题。做的不多，每天一套，保持手感。下午不做了，去操场上走几圈，看看天，看看云，看看跑道边上那排香樟树。香樟树的叶子浓绿浓绿的，树冠像一把撑开的伞，遮出一片树荫。树荫底下有石凳，她坐在上面，翻着笔记本，翻的不是知识点，是他在那沓笔记最后写的那行字——“这题你先自己做，做不出来再看前面的例题。”那行字她看了不知道多少遍了，每次看都觉得他在跟她说话，不是笔记上的字，是他在她面前，用那种不冷不热的语气，说一句不长不短的话。她听不见他的声音，但她知道他会怎么说。
最后几天她没再给他发消息。他也没给她发。
两个人像是有默契一样——考前不说话，考完再说。她说“考完再说”，他说“考完带你去”。两个人都把话留到了考后。像是把要说的话装进了一个信封，封好口，等着考完那天拆开。
周五晚上，她洗完澡出来，头发还没干，水滴在后背上，凉凉的，沿着脊柱往下淌。她站在阳台上，拿着毛巾擦头发。毛巾是粉色的，用了一年多了，边角起了毛，吸水不如以前好了，擦了半天头发还是湿的。
天已经完全黑了。宿舍楼前面的操场上没有人，跑道在路灯底下是深红色的，跑道上画的白线在灯底下反光，像一条发光的蛇，趴在红色的背景上，一动不动。操场那边是围墙，围墙外面是马路，路灯一盏一盏地排过去，越来越密，越远越看不清。马路上有车经过，车灯从东边扫到西边，又从西边扫到东边，划出一道
本章未完，请点击下一页继续阅读！