桌面上，像一个椭圆形的斑。
她爬到床上，躺下来。被子拉上来，盖到肩膀。
她摸了摸脖子上的项链。坠子贴在锁骨上，温温的。
闭着眼睛。脑子里不是单词，不是阅读理解，不是完形填空。
是他说“下次”的时候，那个停顿。很短，但她听见了。
他在说“下次”之前，顿了一下。那个顿是什么意思？是在想要不要给这个承诺，还是想说“下次”但不知道什么时候？她不知道。但她记住了那个顿。
她翻了个身，面朝墙。
墙上的白漆还是那块皮，鼓着包，她没去按。手指头在墙皮上方停了一下，放下来了。
她闭着眼睛，嘴角又翘了。
这回她没按。按了也没用，它自己会翘起来的。
方棠说她是被风吹的。哪有风，窗户关着呢。
她笑了一下，把脸埋进枕头里。枕头底下那叠笔记还在，硬硬的，隔着棉布贴着她的后脑勺。
她把脸从枕头里抬起来，翻了个身，面朝窗户。
窗帘没拉严，月光从缝里漏进来，细细的一条，照在地板上，银白色的。
她盯着那条光线看了一会儿，眼睛慢慢适应了黑暗。窗帘的缝隙不大，月光从缝里挤进来，形状变了，变得细细的，长长的，像一根针。
她闭上眼睛。耳边的声音是方棠翻身的窸窣声，是张雨薇手机充电的电流声，是远处马路上偶尔驶过的汽车声。
她在这些声音里，分辨出了一个节奏。不是真的听见了，是脑子里在放。他的声音——“英语靠背”——不高不低，不急不慢，像是从他那个方向，顺着风，飘到她这里来的。
她攥着被子，把被子拉到下巴。
快睡着了的时候，脑子里又冒出一句话。不是他说的，是她自己对自己说的。她说，考完就好了。考完就能见面了。不用偷偷摸摸的，不用怕被人看见。考完她就十八岁了，成年了，可以自己做决定了。
她不知道她要做的是什么决定。
但她知道，她不想“各说各的”了。
这个念头冒出来的时候，她没压下去。就让它在那儿。像天花板上的裂缝，弯弯曲曲的，她看见了，但没管。裂缝不会自己消失，它在那儿待着，她也在这儿待着。两个人都待着，像什么东西都没发生过。
但裂缝在那儿。
她知道。
她翻了个身，把被子蒙过头顶。
被子底下黑漆漆的，什么都看不见。
但她闭着眼睛的时候，看见了那条裂缝。从灯座延伸到墙角，弯弯曲曲的
本章未完，请点击下一页继续阅读！