户。窗帘没拉严，留了一条缝，外头的月光从缝里漏进来，细细的一条，落在枕头边上。
手机在枕头旁边震了一下。
她拿起来看。
方棠：周末回不回来？去观前街逛啊。
她打字：回。
打完又加了一句：有事跟你说。
方棠：什么事？
她想了想，打了三个字：见面说。
方棠发了个翻白眼的表情包。眼睛翻得只剩下眼白，嘴巴张着，像是在说“你又来这套”。
林晚星看着那个表情包，笑了一下。嘴角动了一下就收回去了，没真的笑出声。
她把手机放回枕头旁边，翻了个身。
窗户没关严，夜风吹进来，带着桂花香。桂花开得差不多了，香味淡了，不凑近闻不到。风是凉的，但不冷，吹在脸上刚刚好，像是有人用手背试了一下温度。
她盯着天花板。
天花板上那条裂缝还在。下午她走的时候看了一眼，晚上回来了，它还在那儿。从灯座延伸到墙角，弯弯曲曲的，像是谁用铅笔画了一条线，画错了，又擦不掉。
脑子里过着今天的事。
祠堂，祭祖，爷爷说的那些话，二婶的热情，堂妹的八卦。
还有陆则安。
话说得少，茶喝得多。吃饭的时候不怎么夹菜，都是别人给他夹的。夹什么吃什么，不挑，也不说谢谢之外的话。喝酒的时候站起来很快，坐下也很快，不拖沓。像他的说话方式一样，干脆。
长什么样？
她想了想，这回比下午想得更清楚了一些。
浓眉，眉骨高，眼窝有点深。鼻梁直，嘴唇薄。不笑的时候嘴角不往下也不往上，平平的，像一条直线。个子高，肩膀宽，瘦，穿深色外套的时候整个人看着有点冷。
不笑。
她想不起来他笑是什么样子。可能笑了也不明显，嘴角动一下就算。
她翻了个身，把被子往肩上拉了拉。
算了，管他长什么样。
反正她又不想嫁。
闭上眼睛，耳边是窗外的虫鸣，一下一下的，不吵，像有人在远处拉二胡，拉得很轻，隔了几条巷子。
她翻来覆去好一阵才睡着。
睡前最后一个念头是——明天回学校，见着方棠怎么说。
这事她自己还没理清楚，讲起来得费不少口舌。
算了，见面再说。
被子底下，暖水袋还在散着余温。
她的脚趾头动了动，往热的地方蹭了蹭。