粉。
他在整片空地上撒了一层草木灰。草木灰是他自己烧的，收完紫米之后攒了三个麻袋，黑灰色的粉末，细得像面粉。他端着簸箕一路走一路撒，胳膊一扬，灰就飞出去，飘飘洒洒落下来，均匀地覆在土面上。撒完了灰，又铺了一层干草，干草是从坡上割的野茅草，黄灿灿的，割回来晾了半个月，干透了才用。他把草铺开，厚厚盖了一层，像给地盖了一床被子。
干草和草木灰都不要钱，就是费工夫。光割草就割了三天，每天早上背着镰刀上山，下午才回来，腰弯得酸疼，手指被草叶割了好几个口子，贴了一手创可贴。但他觉得值，肥是地里长出来的，还回去，明年土更肥。
父亲这天傍晚来地里转了一圈，背着手，慢悠悠地沿着田埂走。走到紫米地边上蹲下来，伸手扒开铺的干草看了看底下的土，捏了一撮在指肚上搓了搓，又凑到鼻子前面闻了闻。
“你这也太细心了。”父亲说，拍了拍手上的土，“草木灰撒一层就够用了，你还铺这么厚一层干草。”
“养地嘛，”李昂蹲在另一头，头也不抬地说，“又不花钱。干草烂在地里，明年翻耕的时候就变成肥了。草木灰补钾，干草补有机质，两样不冲突。”
父亲笑了笑，没再说。他又从地上抓了一把土，攥在手心里握了握，松开手，土散成碎块，松散均匀，颜色黑褐，捏着软乎乎的，没有板结的迹象。
“这地养得好，”父亲站起来，拍了拍膝盖上的土，“明年种什么都行，保水保肥，根系下去不愁不长。”
“嗯。”李昂应了一声，继续把手头那把干草抖开铺平。
琳娜来了一趟，下午来的。天阴沉沉的，风刮得紧，她穿了一件厚外套，外面还裹了一条灰绿色的围巾，围巾在脖子上绕了两圈，把半张脸都遮住了，只露出一双眼睛。脸冻得红扑扑的，鼻尖也红，一进院子就呵着白气搓手。
她带了一罐酸鱼，还有一包干菌子。酸鱼是瓦罐装的，封口用黄泥糊着，外面缠了保鲜膜，严严实实的，一点味道不漏。干菌子装在布袋里，褐色的，大大小小卷着边，凑近了能闻到一股浓烈的山野香气。
“山上采的，晒干了，煮汤喝。”她把东西递给李昂的母亲，两只手捧着递过去，微微欠了欠身。
母亲接过去，揭开罐子口上的黄泥封，凑近闻了闻，眼睛一下子亮了。“哎呀，好香，这个炖鸡最好吃了。你费这个
本章未完，请点击下一页继续阅读！