过去。
“你回来了。”
林生抬起头。他还是老样子,瘦,脸很白,没什么血色,嘴唇也淡淡的。帽檐压得很低,遮住了上半截脸。但帽檐底下能看到他嘴角动了一下,像是一个还没成型的表情,分不清是想笑,还是只是皮肤自然的活动。他站起来,提起帆布包。包看起来比走的时候瘪了一些,像是装进去的东西少了不少,也可能只是被反复拿起放下,压出了新的折痕。他站在那里,看了看王旭,又看了看候车厅外的夜色,薄唇动了动,又闭上了。
“走吧。”王旭说。
林生点了点头,跟着他往外走。王旭走在前面,林生走在后面,两人之间隔着两步的距离,不远不近,像是各自留出了一点缓冲的空隙。候车厅的门推开时发出一声吱呀,又合上了。外面的风灌进来,吹动林生外套的下摆,又很快静止下来。电动车停在路边,王旭跨上去,把钥匙插进锁孔,拧了一下,车子发动了。他往后挪了挪,给林生留出位置。林生坐在后座,帆布包放在两人中间,鼓鼓的,挡住了风。车灯打开,一束白光切开了前面的夜色,照着路面上一片干枯的梧桐叶,被风推着,又滚开了一点。
车子发动了,沿着来时的路往回开。路灯在头顶一盏一盏地掠过,光映在王旭的校服上,又从林生的帽檐下滑过,像是在他们之间传递着什么看不见的东西。风吹过他们中间的空隙,带着夜晚独有的凉意,绕过帆布包,继续向前去了。
“你去哪儿了?”王旭问。
“南方。”林生的声音从身后传来,被风吹得有些不稳,像是隔着一段空间在说话。
“去做什么?”
“看海。”他说,声音断了一下,又续上,像是迟疑了一瞬,“还有别的事。”
“看到了?”
“看到了。”
王旭沉默了一会儿。风灌进领口,他把下巴缩了缩。“海好看吗?”
“好看。”
“比古墟好看?”
林生没有说话。过了好一会儿,他才开口,声音轻得像说给自己听的。“古墟没有风。”
王旭没有再问。林生也没有再说。车子穿过夜色,沿着来时的路,回到殡仪馆。铁门开着,院里的灯已经亮了,昏黄的光铺在水泥地上,几片落叶停在灯光照亮的边缘,像是终于落定了。王旭把电动车停好,拔下钥匙,钥匙链碰到车把,叮的一声。林生从后座下来,站在院子里,抬头看了看值班室的窗户,看了看窗台上那些纸
本章未完,请点击下一页继续阅读!