「没有什么我的消防员小哥。」我关掉手机屏幕，「人家买个水而已。」
小赵一脸「你终于清醒了」的表情，拍拍我肩膀：「早该想开了，人家那种闷葫芦，站在那儿跟冰柜似的。你每天冲人家笑，人家连嘴角都不动一下，图什么。」
我没吭声。
手机揣回兜里，那本小说的页面还亮着。
评论区最新一条：
【笑死，女配还天天给男主瓶盖画笑脸，男主拧开瓶盖直接扔了，根本没注意过上面有东西。】
手心里的纸巾被汗洇湿了一小块。
我把它丢进了收银台下面的垃圾桶。
那本小说是今天早上出现在手机里的。
我压根没下载过这个阅读软件，但它就躺在桌面上，图标是一本翻开的书。
点进去只有一部小说，封面写着四个字，「他路过的」。
没有作者名。
我本来懒得看，但推送消息弹了一句：「你的故事已更新至第四章。」
好奇心害死人。
翻开第一页，我的手指就僵住了。
小说里的女配叫棠棠，在一家连锁超市当收银员。她暗恋一个每天来买矿泉水的消防员。消防员叫平川，高个子，不爱说话，来买水的时候从不跟她多聊一句。
但棠棠不在乎。她每次都往袋子里多塞一包纸巾，在瓶盖上画笑脸，有时候还在小纸条上写几句话夹在矿泉水标签后面。
和我做的事，一字不差。
小说里有个女主角，叫清清。住在消防站隔壁小区的志愿者，性格温柔安静，第一次见面就和平川聊起了家里养的猫。