送往樟木头收容站。”
命令干脆利落、霸道无情、杀伐果断，没有丝毫犹豫、没有半分迟疑、不留一丝退路。
话音落下的瞬间，我的心脏骤然狠狠一沉，直直坠落到谷底，一股刺骨的寒意瞬间从心底炸开，席卷四肢百骸，让我本就冰冷僵硬的躯体，彻底凉透。
收容站。
简简单单三个字，在九十年代所有南下务工者的心底，是最恐怖、最绝望、最无解、最噩梦般的存在，是无数底层人闻之色变、谈之色惧的人生绝境。
那是比黑屋酷刑、比冷水冻熬、比饥饿折磨、比皮肉伤痛，更可怕、更无解、更毁灭性的地狱。
黑屋的折磨，尚且有尽头、有时间、有熬过去的可能、有天亮的希望。可一旦踏入收容站，就意味着彻底失去所有自由、所有话语权、所有辩解权、所有抗争权。
那里没有道理可讲、没有规矩可循、没有清白可证、没有公平可言。没人会耐心核查你的证件是否齐全、没人会深究你的行为是否违规、没人会在乎你的冤屈与委屈、没人会顾及你的血汗与生计、没人会体谅你的家人与期盼。
只要被送入其中，所有的解释都是狡辩、所有的清白都是伪装、所有的抗争都是徒劳、所有的委屈都是无用。
九十年代的收容体系，监管松散、权限泛滥、漏洞极大、无人制衡，无数基层站点肆意滥用职权、随意扩大范围、无故扣押务工者、无端定性违规。太多和我一样证件齐全、合法务工、清白无辜的底层打工人，被无端抓捕、无故扣押、强行定罪、肆意收容。
进去容易，出来难如登天。
一旦被送入收容站，等待你的不是核查澄清、不是公正审判、不是纠错平反，而是无休止的劳役、无底线的欺压、无人性的折磨、强制性的遣送。无数人被无端关押数十天、数月，受尽折磨、身心俱残，最终被强行遣送原籍，从此彻底告别南下打工之路，数年打拼尽数归零，半生前程彻底报废，人生翻盘的希望彻底断绝。
更可怕的是，一旦被录入收容台账、打上违规标记，污点终身留存，往后余生，再也无法南下务工、无法进厂谋生、无法立足城市，只能困在贫瘠的老家，困死一方天地，一辈子被困在底层泥泞之中，永无出头之日。
甚至有无数人，被无故收容之后，音讯全无、下落不明、悄无声息地湮灭在无人知晓的角落，如同从未来过
本章未完，请点击下一页继续阅读！