荒漠一角照得如同白昼。
马国强走出帐篷，点了根烟。
他抬头看天。
沙尘被灯光映照，低空还是浑的。但再往上，漆黑的天幕干干净净，星星一颗颗蹦出来，越来越多。银河像一道模糊的、发光的痕迹，横跨天际。
他盯着看了很久，烟烧到手指头才掐灭烟头，他转身往临时营房走。
临时营房是预制板材拼的，一排排方盒子。士兵们蹲在门口吃饭，馒头，大锅烩菜。看见旅长，有人下意识要站起来，马国强摆摆手。
他走到自己那间，推门进去。
一张行军床，一张折叠桌。他坐下，没开灯。帐篷里黑，只有门帘缝隙透进外面工地的光，在地上切出一道摇晃的白线。
脑子里还是那些数字，那五个看不懂的字。九十天的倒计时，好像从车队停下的那一刻，就咔嚓一声开始走了。
他躺下去，行军床嘎吱一声，他盯着帐篷顶。
深绿色的帆布，在昏暗里泛着哑光。外面的轰鸣声小了些，但没停。隐约能听见有人喊话，有车辆倒车的滴滴声。
他翻了个身，面朝那道门帘缝隙。
透过那条光缝，能看见外面那一小块夜空。没有沙尘遮挡，清澈得吓人。星星密密麻麻，亮得扎眼。
马国强盯着那片星空，眼睛一眨不眨。
他想起文件袋里那张纸，想起图纸上那个深埋地下的“大厅”。一个往下扎进岩石，一个往上指向……那儿。
这中间，隔着多远的距离？
他不知道。他只知道，自己手下这三千人，流出去的汗，磨出来的血泡，未来九十天里每一分每一秒的熬，都是为了把地上和地下，用一种他还不明白的方式，连起来。
帐篷外，推土机又发出一声巨大的轰鸣。沙尘再次扬起，在那道探照灯的光柱里翻滚、升腾，慢慢融进冰冷璀璨的星空里。