『陶姨』，更做不到心安理得地……站在温凉与艾青之间，告诉自己，这一切都不是我的错。」
余闹秋的嘴唇动了动，想说什么，却发现自己什么都说不出来。
「所以你看……」
男人终于转过头，那双眼睛与侧脸，映照著满城的流光溢彩：
「我们的潜意识里，都住著对方的样子。
你觉得我活成了你想成为却不敢成为的那个人，我觉得你活成了我最不屑却又最羡慕的那个人，我们在对方身上，都看到了自己缺失的那三分骨头。」
他将手缓缓抬起，指向余闹秋，然后又指回自己：
「你在痛恨我的同时，也在羡慕我；我在鄙视你的同时，也在嫉妒你。
你说，这算什么呢？」
余闹秋心里已经有了答案，男人替她作了回答：
「这就是你名片上那句话最好的注脚了。
当我们的潜意识还未被意识到的时候，它就在暗中操纵著我们，让我走进你的诊疗室，让我记住你名片上的话，让我在『醒来』之后第一个能想到倾诉的人——
是你。」
风忽然大了起来，吹得天台上那扇消防门发出沉闷的「哐当「声。
「那贺天然你说……」
余闹秋手中的烟蒂，早就离开手指，掉落在地，她吞咽了一口口水，嗓音里带著一种罕有的小心翼翼：
「我们之间的相遇，会不会也是『命运』使然？」
在这一刻，余闹秋终于正视了一件事实，眼前这个站在天台上的贺天然，他不是一个病人，一个导演，一个能帮助自己摆脱家族困局的富家公子。
他们之间每一次「刻意」制造的相逢，都让余闹秋不断地一点点意识到，这个男人是一面她找了二十多年，终于找到的，能照出她另一面的镜子……
而她在这面镜子里看到的，不是余家大小姐，不是余医生，不是那个在父亲寿宴上背负著家族前途，妄图试探真心，被放弃后还能心安理得，敬完酒后谋划著名如何报复的女人……
所以，回到最初的那个问题，贺天然究竟是谁？
为何自己一次又一次地对这个男人不肯罢休……
答案，其实她早已心知肚明，只是她一直都不肯承认……
贺天然在余闹秋在人生故事里，就是她缺失的那三分骨头。
不知怎地，女人望著这个熟悉又陌生的眼前人，她突然想起了一首歌里的歌词——
「有生之年，狭路相逢，终不能幸免……」