面，面前架着三四台电视台的麦克风，红红绿绿的指示灯在镜头边一闪一闪。
宾州电视台、费城电视台、匹兹堡电视台的摄像机从三个方向对着他，红色的指示灯亮着，表示正在直播。
他面前摊着几张纸，但他几乎没有低头看。
“我的同胞们，圣诞快乐。”
他的声音不大，但每个字都很清楚。
发布厅里很安静，只有摄像机转动的细微机械声和偶尔响起的快门声。
“去年的这个时候，我们还在为油发愁，为工作发愁，为明天发愁。”
他停顿了一下，抬起眼睛看着镜头。
像是在看着每一个正在收看直播的宾州人。
“未来我们只会越来越好！”
“保障房在盖，医保在推进，合资的工厂在招人。”
“匹兹堡的工地上热火朝天，费城的金融服务中心已经挂牌。”
“从西弗吉尼亚到密歇根，从俄亥俄到印第安纳，人民党治理下的每一个州，都在发生实实在在的改变。”
“这些改变不是天上掉下来的。”
“是你们一票一票投出来的，是联盟基金一笔一笔投进去的。”
“是人民党的每一个干部、每一个议员、每一个志愿者一天一天干出来的。我要谢谢你们。”
他微微低下头，像是在对镜头前的人鞠躬。
“好日子还在后头。这不是一句空话，这是承诺。”
他抬起头，目光定在镜头上。
“宾州不会倒退，人民党不会退缩。”
“谁挡路，我们就让谁就让开。”
这几句话的语速不快，但力量很重。
发布厅里的记者们手指按在快门上，闪光灯噼里啪啦地亮了一阵。
“今天不谈工作。今天是平安夜，陪家人，吃火鸡，拆礼物，跟孩子说圣诞老人来过了。这是你们应得的。”
他嘴角微微上扬，露出一个温暖的笑容。
“对了，州政府明天放假。不用来上班，别往州政府大楼跑，圣诞老人不会在那里发礼物。”
台下有记者笑出了声。
“圣诞快乐，宾州。”
“圣诞快乐，美利联邦。”
“愿上帝保佑你们，愿上帝保佑美利联邦。”
讲话结束后，宾州电视台反复重播了好几次。
费城、匹兹堡、哈里斯堡的地方台也转播了。
酒吧里的电视、餐馆里的电视、人家客厅里的电视。
同一个画面，同一张脸，同一种声音。
“圣诞快乐！”