嘉靖没说话。
沉默持续了很长时间。长到裕王的膝盖开始发麻，长到黄锦的后背湿透了一层。
然后嘉靖笑了。
笑声虚弱，断断续续，从喉咙深处挤出来，却越笑越大声。
“天下所有人——”嘉靖喘了一口气，“都想让朕放了海瑞。满朝文武，没一个敢说。”
他伸手把朱翊钧拉到跟前，枯瘦的手掌捧着孩子的脸。
“只有朕的孙子敢说。”
朱翊钧被捧着脸，眼睛一眨不眨地看着嘉靖。
嘉靖松开手，往后靠回榻上。
“皇爷爷答应你。”
朱翊钧的眼睛亮了。
“但是——”嘉靖竖起一根手指，“你把这头祥瑞拿去放生。放了它，皇爷爷就放海瑞。”
他顿了顿，那根手指朝朱翊钧点了一下。
“你敢不敢？”
朱翊钧挺起小胸脯。
“有何不敢？”
嘉靖又笑了。这一次笑得很轻，很短，带着一种说不出的疲惫。
“黄锦。”
“奴婢在。”
“你陪世子去放生。”嘉靖闭上眼，声音低下去，“再派人——去诏狱，把海瑞带来。”
黄锦愣了一瞬。
“带到朕这儿来。”
黄锦跪下去，重重磕了一个头，起身牵着朱翊钧往外走。朱翊钧回头看了裕王一眼，裕王朝他微微点了下头。
小太监们抬着铜缸跟在后面，铜铃叮当响着，声音越来越远。
精舍里又安静下来。
嘉靖闭着眼，呼吸浅而急促。裕王跪在原地，不敢动，不敢出声。
过了很久，嘉靖开口了。
“载垕。”
“儿臣在。”
“这些话——”嘉靖没睁眼，“是谁教他的？”
裕王的额头贴在金砖上，冰凉刺骨。
嘉靖没等他回答，自顾自地说了下去，声音轻得几乎听不见。
“教得好。”
裕王伏在地上，后背的汗，凉透了。