两鬓花白，在大同吃了十年沙子，蒙古骑兵怎么打、怎么追、怎么设伏，他比蒙古人自己都清楚。
“马芳在大同蹲了十年，和俺答汗的人交过不下二十次手。让他守宣府，京师西北这条线就稳了。”
赵宁站起来，走到书桌前。
“谭纶，大同。你，蓟州。俞大猷，蓟州副总兵。马芳，宣府。”
他拿起笔。
“我写折子。直呈皇上。”
戚继光站在原地，看着赵宁蘸墨落笔。
——四个名字写上去，九边等于换了半边天。大同、宣府、蓟州三个最紧要的镇同时换将，这在大明朝没有先例。
但赵宁下笔的手没有一丝犹豫。
灯下，毛笔在宣纸上行走，细碎而急促。赵宁的字不算漂亮，每一笔却都落得很重。每一笔下去，就是一个人的前程，也是几万条命的着落。
写到最后一行，赵宁搁笔。
折子从头看了一遍。没改。合上。
“元敬。”
“末将在。”
“这封折子送到京城，最快几天？”
“八百里加急，三天。”
赵宁把折子递过去。
“三天太慢。用驿站的快马，换人不换马，两天送到。”
戚继光接过折子，揣进怀里。转身往外走，到门口的时候停了一步。
“阁老。”
赵宁抬头。
“这封折子递上去，朝里有些人……会拿阁老是问的。”
赵宁看着他。
“一个年纪轻轻的阁老，一口气换掉九边三个总兵，一个副总兵。”戚继光的背影在门框里立得很直。“皇上信阁老，但朝臣不一定信。弹劾的折子怕是比这个厚十倍。”
赵宁靠在椅背上，灯火在他脸上晃了一下。
“元敬，你觉得我怕弹劾？”
戚继光没转身。
“末将知道阁老不怕。”
他顿了一下。
“末将怕。”
赵宁没有接话。
戚继光推开门，夜风灌进来，大同十一月的风割在脸上生疼。他跨出门槛，走进黑暗里。
身后，赵宁的话追了出来——
“告诉马芳，明天一早来见我。”