杜预在定军山住了三日。
头两日他哪儿也没去，只在墓前坐着。冬日的山风又干又冷，松涛白日里听着像远雷，入夜后则如群马踏过山脊，轰隆隆地滚到天明。杜预裹着一件旧羊裘，每日清晨到墓前洒半壶酒，午后沿着山道慢慢走一圈，傍晚时分去那座无名祠堂续一续油灯。
第三日黄昏，他在祠堂门口遇见了一个砍柴的老者。
老者约莫七十出头，背微驼，肩上扛着一捆干松枝。见杜预衣着端正、气度不凡，便多看了两眼，放下柴捆在祠堂门槛上坐下歇脚，随口问了一句：“你拜的是哪路神仙？俺在这山脚下砍了三十年柴，头回见有人给这野祠上香。”
杜预指了指祠内墙上那幅褪了色的“过客星”：“你知道那是什么星？”
老者眯眼看了看，摇头道：“不知道。村