包袱里，不到半个时辰就收拾好了。
她坐在床边，看着这间住了三个月的小屋。
墙皮脱落了，地上有裂缝，窗户纸破了几个洞。
床上的被褥薄得能摸到床板的纹路，枕头硬得像石头。
但这里是她在清河县唯一的家。
她站起来，走出小屋，关上门。
月光很淡，乌云遮住了大半。
停尸房门口的白灯笼还在，风一吹，灯笼晃来晃去，在地上投下摇晃的影子。
她想起了第一天来清河县的情景。
那是三个月前的一个雨天。
她浑身湿透，站在县衙门口，问门房的差役：“你们这里需要仵作吗？”