邻居。
邻居姓赵，在市审计局上班。
“姜市长，早。”
姜百川点了点头。
“早。”
电梯门关上。
两人站在狭小的电梯里，赵姓邻居盯着电梯门上的数字变化。
3。
2。
1。
到了。
门开了。
赵姓邻居让了一步：“姜市长先请。”
“不用，一起走。”
两人出了楼栋。
外面有太阳。
冬天的太阳，又出来了。
姜百川走到停车场，司机已经在等了。
车门开着。
他上了车。
车启动，往市政府方向开。
路上经过一个早餐摊。
摊子支在路边，冒着白气。
一个大姐在做煎饼果子。
面糊摊在铁板上，滋滋响。
旁边排着三四个人。
其中一个穿校服的男孩，大概高中生，一手提着书包，一手揣在口袋里，缩着脖子等。
姜百川看了一眼。
想起小时候的姜临。
也是这个年纪。
也是这样缩着脖子。
等一个煎饼。
等一个未来。
车继续往前开。
路过市委大院门口的时候，姜百川看了一眼。
公示栏上的字很清楚。
“中G临州市委书记周立人。”
旁边还有几块别的。
副书记的。
常委的。
排得整齐。
车没停，直接开过去，拐进市政府大院。
门卫今天也换了。
不是老赵了，是一个年轻人。
年轻人看见车牌，赶紧站起来敬礼。
敬得很标准。
五指并拢，手掌到帽檐的距离刚好。
姜百川在后座点了点头。
车停在楼下。
他下车，往楼里走。
三楼。
新办公室。
门上的牌子已经换了。
他站在门口看了两秒。
然后推开门，走了进去。
办公室里干干净净的。
桌上放着一杯刚泡好的茶。
茶叶放了多少？
他端起来看了看。
杯底一层。
嗯。
小罗学精了。
不多不少。
刚好。