中在炮塔的观察窗区域。
乒铃乓啷——！
子弹钻进炮塔内部，在狭小的空间里弹跳、翻滚、撕碎一切碰到的东西。
日军坦克里的机枪手正在努力瞄准，，忽然觉得脸上一热，伸手一摸，摸到了温热的、粘稠的液体。
他低头看手。
满手是血。
但不是他的血。
是坐在他旁边的装填手的血——那个十九岁的二等兵，脖子被一发跳弹切开了一半，动脉被切断，血像喷泉一样涌出来，喷了炮手一脸。
装填手张着嘴，想喊，但喉咙被血堵住，只能发出“嗬嗬”的声音。
他的眼睛瞪得老大，看着炮手，眼神里充满了困惑。
为什么这么疼？
为什么这么冷？
然后，他的头歪向一边，不动了。
炮手僵住了。
他见过死尸，在演习场上，在训练中。
但没见过这样死的。
没见过一个人，在他面前，像杀鸡一样被割开喉咙，血喷出两米高，溅得到处都是。
他尖叫起来。
失控地尖叫。
驾驶员小林一等兵，坐在车体最前部的驾驶舱里，听着耳边惨叫声，被吓坏了。
这时，他猛地想起训练时教官说过的话：“如果炮塔被击穿，乘员死亡，驾驶员要立刻从底部逃生舱撤离！”
逃生舱！
对！
小林像抓住救命稻草，疯狂地去扳动脚边的逃生舱盖扳手。
他用力一推——
舱盖向外弹开。
新鲜的、带着硝烟味的空气涌进来。
小林深吸一口气，手脚并用地往外爬。
他爬出了车体，踩到了地面。
自由了！
他心中一喜，刚想站起来逃跑——
哒哒哒哒——！
并列机枪的枪口，微微下压。
一发子弹，如同死神的凝视，击中了他的肚子。
小林惨叫，扑倒在地
他的肚子上破了一个大洞，血从里面涌出来，很快就在身下汇聚成一滩暗红色的、还在冒着热气的血泊。
他的眼睛还睁着，看着天空，看着那片被硝烟染成灰色的天空。
眼神空洞。
茫然。
直到最后一刻，他都不明白——
为什么？
为什么那些支那人，会有这样的武器？
为什么他们的子弹，能像撕纸一样，撕碎钢铁？撕碎身体？
“どうして？？？”