为他歌唱的人。
然后，他抬起右手。
五指并拢，指尖颤抖着，缓缓举到太阳穴旁。
敬礼。
一个标准得不能再标准的军礼。
尽管他只有十九岁。
尽管他刚刚失去一条腿又接上。
尽管他身上还有多处伤口。
但他敬礼的姿势，笔直，坚定，像一根钉在床上的、永不弯曲的旗杆。
军区医院里里，其他伤员看见这一幕，全都愣住了。
然后——
李大柱挣扎着坐起来，用还能动的左手，敬礼。
陈小狗——他才十五岁，没受过正规训练，敬礼的姿势歪歪扭扭——但还是努力举起右手，敬礼。
三十一个从1937年回来的伤员，三十一个浑身是伤、刚从鬼门关爬回来的战士。
在这一刻，全部坐起来，面向玻璃墙外的百姓。
敬礼。
无声。
但胜过千言万语。
玻璃墙外，民众们看见了。
看见了那些躺在病床上、却挣扎着坐起来敬礼的身影。
看见了那些年轻得令人心痛的脸庞上，纵横的泪水。
看见了那些残缺的身体里，依然挺直的脊梁。
歌声停了。
欢呼停了。
整个世界，仿佛静默了三秒。
然后——
更大的声浪，爆炸般涌起。
不是欢呼。
是哭喊。
是成千上万人同时爆发的、压抑不住的、滚烫的哭喊。
“英雄——！！！”
“你们辛苦了——！！！”
“中华人民共和国——万岁——！！！”
“万岁——！！！”
“万岁——！！！”
声浪如海啸，拍打着玻璃墙，拍打着2025年的天空，拍打着这片他们用命换来的土地。
而在医院里。
周水生保持着敬礼的姿势，眼泪汹涌地流。
但他咧开嘴，笑了。
他对着玻璃墙，对着外面那些素不相识却为他哭泣的同胞，用尽力气，嘶哑地喊出一句话——
那句话很轻，被外面的声浪淹没。
但通过口型，外面的人都看懂了。
他说：
“这，就是新中国吗？”
“真好。”