空位坐下。什么也没说。
她一只手搭在顾凌霄的右侧大腿上，然后慢慢滑下去，手指穿过他指缝。
两只手十指相扣。
她的掌心温热。虎口缠着的纱布触感粗糙。
顾凌霄偏过头。
苏婉清的桃花眼里没了一点儿风情，只剩下历经生死后的那种沉静。
“累了就睡一会。”
她的声音很轻，刚好只能被顾凌霄听见。
“前面还有六十公里。我替你盯着雷达。”
顾凌霄没有松开手。他的大拇指在苏婉清的手背上轻轻摩挲了两下。
霸王战车在荒凉的公路上稳稳前进。车外零下四十度的寒潮，正在酝酿着下一场风暴，而车厢内，发动机低沉的轰鸣声成了最安心的催眠曲。
战车，向北。
K-290渐远。战车稳定巡航，时速四十五。
后舱里弥漫着顾知味刚熬好的肉骨汤香气，蒋力在弹药压装台前机械重复着装药、压壳的动作，铜壳碰撞声有节奏地敲击着空气。
顾凌霄靠在折叠椅上闭目养神。左臂的拉伤比昨天好了不少，顾诗瑶换药时说再过两天就能完全恢复。
然后他听到顾知味的声音。
“凌霄，玉米熟了。”
他睁开眼来。
车顶观察窗的钢化玻璃上映着一层淡金色的光。不是阳光——外面是阴天。那层光从车顶种植区透下来，带着微弱却清晰的暖意。
顾凌霄起身，推开车顶舱门，利落地翻了上去。