这声音，比什么都让人踏实。
视察完工厂，陈才骑车返回四合院。
暮色已经压下来。
四九城的胡同里飘起浓浓的煤烟味。
冷风卷着雪片，打在青砖灰瓦上。
前院水房旁边，几个戴着套袖的大妈正排队接水。
铁水管冻住了。
有人拎着开水壶，正往管子上浇热水。
白汽呼呼往上冒。
院子里也热闹起来。
东家长，西家短。
谁家买了二两肉，谁家闺女相亲没成，谁家儿子又在厂里挨了批评。
一句接一句，全往冷风里飘。