表针从三点多划过四点五点，直逼六点。
指针不受控制的向前转动。
琳琅铛出声提醒：“主人，规则第六条说明闭馆铃响后仍留在图书馆内的人会变成馆藏。”
沈星冉站起身子：“那就让它发不出声音。”
她走进档案室。室内没有灯光照明，两侧摆满铁皮柜子，柜门表面贴着发黄的标签。
标签上分别写着学生档案、教师档案、事故调查和维修与失踪记录。
沈星冉目光扫过一圈，迈步走到深处的柜子前。
柜门表面贴有一张封条：【高三七班，永久封存】
她伸手撕毁纸条。封条断裂之际，整座图书馆回荡起一阵铃声。
叮铃铃……闭馆铃声传遍四周。
书架之间瞬间浮现大量影子。
这些影子穿着校服或是教师服装，部分面孔凝固着死前的表情。
惨白手臂越过书页伸出，直接抓向中间的人。
陈守文趴在门口扯动嘴角，喉咙里卡出声响：“已经闭馆，你走不掉了。”
沈星冉拉开铁柜门抽出顶部的档案册：“我本就没打算出去。”
她左手翻阅资料，右手抬起甩出一道紫金光线。金线直接钉入旧钟表盘内部。
快速转动的指针停滞下来。
铃声卡顿中断无法延续，从书本中探出的手臂跟着停留在半空。
沈星冉低头翻看资料，第一页贴着枫叶中学高三七班的黑白毕业合照。
四十二个学生连同三名老师站在教学楼门前合影。
照片上所有人的笑容和现在教室里坐着的怪物一模一样。
翻到第二页记载着事故情况。
【2059年6月17日高三七班毕业返家。校车于下午六点离校，当值司机周德海。】
【车辆编号枫叶-04，车内乘员合计四十六人。】
【晚间十九点二十分校车失去信号。】
【三日后校车自行开回学校，车厢内部无人。】
沈星冉继续翻阅，第三页夹带着一张司机身穿制服的照片。
画面上的国字脸男人脸色蜡黄，视线盯着镜头方向。
这正是上午站在教室门外呼喊校车到达的那个司机。
照片底部印有一行字：【周德海属于枫叶中学临聘司机，发生事故后唯一归来人员。】
沈星冉手指停顿。
琳琅铛出声询问：“主人，这人并没有死在事故里。”
沈星冉盯着照片开口：“他是第一个把大门打开的人。”