“你的简历上，职位是假的。离职原因是假的。年薪是假的。你在华盛的三年，唯一真实的记录，是三次对女同事的骚扰。”
他的嘴巴张开又合上。
像一条被扔上岸的鱼。
“姜总……姜总我可以解释——”
“不需要。”
他忽然站起来。
“你是不是对我有意见？是不是因为我面试的时候哪里得罪你了？你故意整我？”
我看着他。
“你不记得我了？”
他愣住。
“大年初二。城东那家粤菜馆。”
“你姑妈帮你介绍了一个相亲对象。你坐下三十秒就走了。”
“走的时候给你姑妈发了条语音，外放。”
他的脸从白变成灰。
“你说：’这长相，我带出去不嫌丢人吗？’”
我站起来，和他一样高。
不。
穿上高跟鞋，我比他高半个头。
“方志远，你看清楚了。那天那个穿黑棉袄的女人，就是现在坐在你对面的人。”
他整个人僵在那里。
嘴唇在哆嗦，额头上渗出了汗。
“我……我那天……我不知道……”
“你不知道什么？不知道我是锐启科技的副总裁？”
“如果你知道了，你还会说那句话吗？”
他说不出话了。
腿一软，重新跌坐在椅子上。
“姜总，姜总你听我说。”他的声音变了，像在求饶。
“那天是我不对，我嘴贱，我——我给你道歉，行不行？”