“哪有让女生请客的道理，不过，既然你坚持，那这次就听你的，下次我请。”
两人一起离开，落座后，气氛不可避免地有片刻的安静，带着点老同学重逢但又不算熟络的微妙尴尬。
苏蕴舟低头翻着菜单，心里琢磨着这顿饭赶紧吃完赶紧闪人。
顾清和主动打破沉默，没有刻意找些浮夸的话题，将话头引向了他们都熟悉的过去。
“说起来，前两天我整理旧物，翻出了高中的毕业照，”语气里带着恰到好处的怀念，笑着看向苏蕴舟，“看到照片才想起来，你那时候好像总是坐在靠窗的那组，午后的阳光照进来，你好像总在安静地做题，几个后排捣蛋的，没少被班主任拿来教育。”
苏蕴舟有些惊讶，随即也忍不住笑了：“有吗？我都快不记得了。不过被你这么一说，好像是有那么点印象……那时候觉得他们挺吵的。”
“是啊，现在想想，那时候真是年少不知愁。”顾清和顺势接过话头，又聊起了几个高中时代的趣事，某某老师奇怪的口头禅，某次运动会上的乌龙，篮球赛的遗憾失利……
那些共同的、泛黄的记忆碎片，被一点点拼接起来。
话题围绕着过去，不探寻过于私人的现在，这让苏蕴舟渐渐卸下了那层客套的防备。
她偶尔也会补充几句，或者被某个久违的细节逗笑。
气氛，确实因此好了那么一丢丢，从最初的些许尴尬，变得像是许久未见的老友间一次普通的叙旧。
顾清和看着她偶尔展露的笑容，松了口气。
这顿饭似乎也没有想象中那么难熬，至少，回忆是温暖而轻松的。