很久以前，在他们还不算熟的时候，有一回两个人蹲守在面包车里监视目标，车里太闷太无聊，她就讲父亲的事情，讲钢笔，讲油条，讲他如何用围裙擦手再来抱起发烧的她去医院。她以为陆峥只是听着，像听一段无关紧要的背景音。可他都记住了。连钢笔夹高一寸这种她只说过一次的话，都原封不动存了下来。
“陆峥。”
“嗯。”
“你记性真好。”
陆峥笑了一声，挂断了电话。
夏晚星用手指在U盘上轻轻划过，父亲在致晚星的文档末尾画的那根油条，线条笨拙，像一个不会画画的人努力画一个温暖的符号。她把U盘揣进口袋里，电脑关了，穿上外套。路面上还有些昨夜雨留下的水洼，倒映着头顶灰蓝的天和白亮的云。
档案上的真相需要拿到组里去解读，需要老鬼的判断，需要马旭东做技术验证。她会把门锁上，会照常上班，会跟往常一样在办公室里喝今天的第一杯咖啡，会跟陆峥一起把文件从头到尾梳理一遍。但她知道，从今天开始，很多东西都不一样了。父亲留给她最后那张答卷，她已经找到了答案的第一笔。
阳光完全升起来了。江城的早晨，车流和人声渐次充塞街道，早点摊的油锅在梧桐树下呲呲作响，公共汽车从水洼旁经过溅起两道扇形的水花。没有多少人知道，一个夜晚可以藏住多少秘密，也没有多少人知道，一个早晨又能解开多少秘密。这座城市看起来和昨天没有任何区别，可她已经迈出一步。
去揭开那个潜伏在最深处的人。