第二层签字源被林昼盯上的那一刻，服务台内侧的空气像是忽然往下沉了一截。
不是冷，是重。像整块墙皮都被人从背后掀开，露出底下那层藏了很久的骨架。刚才还站在队尾的人，此刻全都下意识往这边看，目光从门牌、面板、签字册一路扫过去，最终落在那串极浅的编号上。
编号旁边的字不大，甚至有些被磨平了，可它写得很清楚。
盲区校验口。
“不是维护提示。”周工声音发紧，“是校验入口。”
纪检联络员没说话，直接把拍下来的原位图传进封存组。她的手很稳，指尖却绷得发白。她比谁都清楚，这四个字一旦写进公告，前面那块“设备维护提示”就再也不能当成普通标识。它不是贴在墙上的牌，是写回链条里的一枚门栓。
林昼盯着那层