他的心，会不由自主地静下来。
这里，确实是一个静修的好地方。
刘誉端着一盆干净的清水回到床边，将毛巾浸湿，拧干。
他俯下身，用一种近乎虔诚的温柔，小心地擦拭着墨竹脸上的血迹与尘土。
他的动作很轻，很慢，生怕惊扰了她的沉睡。
“墨竹。”
他的声音很低，带着一丝自己都未察觉的沙哑。
“你家九爷我啊，期待你能早日醒来。”
他看着她沉静的睡颜，嘴角牵起一抹苦涩的笑。
“你的舞姿很美，真的很美。”
“我等着你，再为我跳一次。”
时间，在这里失去了意义。
日升月落，秋去冬来。
转眼间，一个月已经过去。
晚秋的最后一丝暖意被彻底驱散，凛冬降临，玉皇山巅飘起了鹅毛大雪。
刘誉始终没有离开过这座楼阁。
每天都会有一名沉默的年轻书生，在固定的时辰送来简单的餐食，放下后便悄然离去。
除此之外，再无任何人前来。
所有学宫弟子都知道，那位身负天道文气的小师叔正在楼阁静修，没有长辈的召见，任何私自的打扰，都是对礼节的践踏。
这一个月里。
刘誉的生活简单到了极致。
每天为墨竹擦拭身体，在她身旁说一些话，仿佛她只是睡着了，随时都能醒来与他对话。
其余的时间，他便盘膝而坐，以文气为引，从下方楼层中牵引来一本本书籍，悬于面前，静心阅读。
经、史、子、集……包罗万象。
他从未有过如此奢侈的时光，一个月，他读完了常人一辈子都未必能读完的上百本典籍。
浩瀚的知识，在他胸中沉淀，发酵。
之后的一个月里。
刘誉不再读书。
他让送饭的书生，为他带来了笔墨纸砚。
他开始写字。
写诗，写词，写文章。
更多的时候，他只是在白纸上，一笔一画，梳理自己从记事起，到现在的十几年。
他做过的每一件事，杀过的每一个人，下过的每一道命令。
所有的一切，都在他的笔下，被重新审视，重新解构。
他的笔尖在纸上划过，不带丝毫烟火气。
整个人，进入了一种物我两忘的奇妙状态。