舟正在揉面，案板上堆着小山似的面团，窗台上摆着刚摘的葡萄，露珠顺着果皮滚落，在晨光里闪得像碎钻。“醒啦？”他往面团里倒了点葡萄汁，“给文化节做葡萄馒头，紫色的，孩子们喜欢。”
林微言往他手里塞了块柿饼：“陈叔说‘黎明前的面最筋道’，你多吃点。”她忽然指着窗外，“李伯的石磨已经支起来了，他正往磨盘里倒新麦呢。”
沈砚舟揉面的动作顿了顿：“等会儿你带着小燕去给李伯送碗豆浆，他膝盖不好，站久了要发酸。”他往面团里撒了把葡萄干，“这葡萄干是张婶晒的，甜得很。”
林微言抱着小燕往外走时，葡萄架上的露珠正往下滴，落在她的蓝布衫上，洇出深色的花。李伯的石磨旁已经围了不少人，他正给个戴眼镜的年轻人讲解石磨的历史，声音洪亮得能震落葡萄叶。
“李伯，喝碗豆浆暖暖。”林微言把碗递过去，小燕的小手忽然抓住李伯的胡子，惹得众人一阵笑。
李伯喝了口豆浆，忽然说：“这豆浆比城里的香，用咱们的新豆磨的。”他往磨盘里添了把麦，“你看这磨盘，跟着我五十年了，纹路都磨平了。”
林微言摸着磨盘的边缘，忽然想起第一次见李伯的情景。那时他还在巷口支着破木棚，现在却成了非遗传承人。她往面袋里塞了把豆种，“李伯，种点豆子吧，新麦配新豆，更香甜。”
三、葡萄架下的盛宴
正午时分，葡萄架下摆满了长桌。张婶的采茶舞刚跳完，红绸伞在阳光下晃得人眼花；苏曼卿正在给游客签名，《雨巷记事》堆得像小山；陈叔在展示他的陶罐，周围围满了举着摄像机的记者。
“这陶罐是用本地红土烧的，”陈叔往罐里倒了半瓢井水，“当年我爹说，这罐能吸地气，存的酒越陈越香。”他忽然指着陶罐上的纹路，“你们看，这些藤蔓纹是自然形成的，像活的一样。”
林微言抱着小燕坐在沈砚舟旁边，看他编竹器。他的手指灵活地翻飞，竹篾在他手里变成了燕子、葡萄、豆荚，引得孩子们阵阵惊呼。
“这个给你，”他把编好的葡萄递给一个扎羊角辫的小女孩，“回家种在花盆里，明年就会结葡萄。”
小女孩捧着竹葡萄，眼睛亮得像星星：“叔叔，这葡萄会发芽吗？”
沈砚舟笑了：“会的，只要你每天浇水，它就会像书脊巷的葡萄一样，越长越好。”
林微言看着这一幕，忽然想起自
本章未完，请点击下一页继续阅读！