霜降过后，清晨的空气开始扎人了。
老李醒来时，天还蒙蒙亮。窗户玻璃上结着一层薄薄的白雾，用手一抹，能看见外面光秃秃的槐树枝。他咳嗽了两声，声音闷闷的，像是从胸腔深处挤出来的。
“阿黄。”他哑着嗓子唤了一声。
床尾没有回应。
老李撑起身子，往床尾看去——那里空着，只有他昨晚叠好放在那里的旧棉袄，还维持着原来的形状。他心里咯噔一下，连忙披上外套下床。
客厅里也空着。藤椅上没人，不，没狗。老李走到门口，推开一条缝，冷风灌进来，他打了个哆嗦。
“阿黄？”
院子里的落叶已经被他扫成一堆，堆在墙角。角落里那个用木板钉的狗窝里，也没有阿黄的影子。
老李的心跳加快了。他穿上棉鞋，推开院门。巷子里空荡荡的，只有远处早点铺的蒸笼冒着白气。他沿着巷子走，边走边喊：“阿黄——阿黄——”
声音在冷空气里传不了多远，刚出口就被风吹散了。
走到巷口时，他看见几个上早学的孩子，背着书包，缩着脖子。老李拦住一个男孩：“看见我家阿黄没有？黄毛的狗。”
男孩摇摇头：“没看见，李爷爷。”
老李道了谢，继续往前找。菜市场、护城河边的空地、垃圾站……他能想到的地方都去了，都没有。
太阳升起来了，把巷子照得亮堂堂的。老李站在巷子中间，看着自己的影子被拉得很长。他突然觉得很累，不是身体上的累，是心里那种空落落的累。这感觉，像极了十年前妻子走后的那些早晨。
“老李头，找什么呢？”邻居王婶提着菜篮子路过。
“狗不见了。”老李说，“阿黄不见了。”
“哟，那可不好找。是不是跑出去玩了？”
“它从来不乱跑。”老李摇头，“每天早上我醒的时候，它都在床尾趴着。”
王婶安慰了他几句，走了。老李站在那儿，又站了一会儿，然后转身往回走。他的脚步很慢，背影在阳光下佝偻着，像一张拉满了却射不出去的弓。
回到院子里，老李没有进屋。他坐在藤椅上，看着空荡荡的狗窝，看了很久。然后，他起身，走到厨房，拿出阿黄的食盆——那个搪瓷碗边上掉了一块漆，露出生锈的铁皮。老李用水洗干净，舀了一勺昨天的剩粥，想了想，又加了一勺糖。
他把碗放在狗窝门口。
“阿黄，”他对着空气说，“回来吃饭。”
没有回应。
老李回到藤椅上，
本章未完，请点击下一页继续阅读！