鼻子说我这辈子就是个废物，连房租都交不起，以后谁嫁给我谁倒霉。”他顿了顿，把锅里的剩汤倒进垃圾桶，“不知道她现在看到星际通缉令上我的名字，会是什么表情。”
笑媚娟看着他，表情复杂：“你在乎她怎么想？”
“不在乎。”毕克定把锅刷干净，倒扣在桌上，“但我在乎一件事——我以前被人骂废物，只能受着，因为没本事反驳。现在全宇宙都想弄死我，说明我至少做对了一件事。”他把擦桌子的抹布丢进水桶，转过来，眼里映着这座城市的最后几盏灯火，“一件让他们害怕的事。”
老陈看着他，忽然想起了三十七年前站在漠河雪地里的庞远征，那个黑头发的年轻人，对着脚下冰封千年的遗迹说了同样的话——“一件让他们害怕的事。”他把碗筷收拾好，背对着毕克定和笑媚娟，声音有些发涩：“你师父当年也说过这话。说完之后他在雪地里站了一整夜。第二天早上我找到他的时候，他的眉毛上全是霜，但他笑着跟我说，‘老陈，我知道钥匙在哪里了。’”
“然后呢？”
“然后他花了十四年去找那把钥匙。”老陈转过身，目光在毕克定脸上停了很久，像是在透过他看另一个人，“十四年之后，他找到了。”
毕克定站在天台上，头顶是无垠的星空，脚下是沉睡的城市。城市的东北角，LNG储运站的灯火在夜色中连成一片，像一座匍匐在岸边的钢铁巨兽。他想象着从星海中掠过的猎手，想象着那座储运站深处可能藏匿的“定位信标”，想象着九天前就已经结束却似乎从未真正启动的倒计时。
然后他发现自己没有想象中那么害怕。不是因为他变强了，是因为此刻有个人站在他旁边，刚刚还踹了他一脚。