2004年的黄河水裹着泥沙拍打堤岸，李连军蹲在红湾村供销社的断墙下，指尖摩挲着晒干的滩枣。
二十米外的沼气罐正隆隆作响，为刚建成的冷库输送电力。
邵胖子撅着屁股调试设备，后腰别着的羊皮水囊在黄土坡上晃成个月牙。
“连军！
淘宝小二又来电话了！”
刘勇跨着嘉陵摩托冲下陡坡，车斗里颠出几捆胡麻油玻璃瓶：
“说咱们上个月的滩枣退货率太高。”
李连军抓起把混着草屑的黄河土，细沙从指缝漏在金城晚报上——头条正报道淘宝网首届网商大会。
他抬脚碾过报纸配图里马总的半张脸：
“让杜家婶子她们把筛枣的竹匾换成铁丝网，筛孔精确到8毫米。”
当阿里团队第二次踏进晒场时，三十个柳条筐正在沼气灯下自动旋转。
邵胖子改造的筛选机轰隆作响，履带末端连接着封装台，穿阴丹士林布衫的媳妇们麻利地贴上手写快递单。
“你们用黄河水循环降温？”
戴眼镜的运营总监扶了扶滑到鼻尖的眼镜。
李连军踢开脚边的羊皮筏子残片，露出埋在黄土下的陶管系统：
“冷库溢流水导入蓄水池，正好灌溉滩枣林。”
他说话时，对岸宁夏的货轮正拉响汽笛，惊起芦苇丛里成片的野鸭。
物流危机爆发在腊月。
暴雪封了西兰公路，刘勇带人把五吨滩枣分装成小包，搭着羊皮筏子顺黄河而下。
兰州西站货场里，穿军大衣的铁路公安举着手电筒追来时，三十辆二八大杠正往K420次列车行李厢塞货。
“这是淘宝特批的铁路托运单！”
李连军展开盖着红印的公文纸，手电光扫过“支援西部电商发展”的钢印。
雪粒扑在1996年版的《国内包裹详情单》上，模糊了收货地址栏里密密麻麻的江浙沪地址。
开春后，村会计杜春生坐在祠堂门槛上愁眉苦脸。
油印账本显示，仅三月份就收到487张邮政汇款单——买家用钢笔写的附言栏挤满“再寄两斤”、“送丈母娘”的字样。
“得弄个能自动对账的物件。”
张卓远把熊猫牌彩电改造成显示屏，阴极射线管映出他啃剩的酿皮子：
“我写了个程序，把汇款单号输进去就能匹配订单。”
立夏那日，全村人围着供销社屋顶的“锅盖”天线屏息凝神。
当淘宝网农产品频道上线时，李连军正把滩枣塞进特制的黄河泥罐——那是用河床下的胶泥烧制的，每个罐底都嵌着枚
本章未完，请点击下一页继续阅读！