摸出对讲机：
“三舅爷，把咱们的‘消防通道’打开吧。”
晒谷场东南角突然传来砖墙倒塌声，二十年前战备仓库的通风口赫然显现，新鲜空气顺着地下甬道灌进库房。
百米外的土坡上，质检员老张收起望远镜，在检查报告“违规建筑”栏重重打了个叉，又在备注栏补上一行小字：
“利用1968年人防工程改建，符合应急物资储备条例第三章第七条。”
李连军刚把测温枪塞进工具包，手机在沾满冰碴的裤兜里震得大腿发麻。刘勇的号码在屏幕上跳动的第三秒，他突然想起杜梦瑶今早发来的短信：
【小崽子把待产包踢翻了，你买的婴儿袜少了一只】。
“军哥！
嫂子羊水破了！”刘勇的吼声混着救护车鸣笛穿透耳膜：
“卫生院说胎位不正要转县医院，咱合作社的面包车发动机冻住了！”
晒谷场西北角的钢架突然发出令人牙酸的吱呀声，李连军边往村口跑边扯着嗓子喊：
“三舅爷！
冷库顶棚再加两道斜撑！”