柜台后打盹。林默涵似乎对这里很熟悉，径直走到最里面靠墙的一个书架前，手指在几本厚厚的、布满灰尘的民国旧杂志上掠过，最后停在一本《东方杂志》的合订本上。他抽出那本杂志，翻开，里面夹着一张对折的、香烟盒大小的纸片。
他迅速扫了一眼纸片上的内容，那是用铅笔写的几行字，字迹娟秀，是苏曼卿的笔迹：
“目标常去中山北路‘孔雀画廊’，每周三五下午。中间人姓黄，绰号‘黄三眼’，专做洋人生意。近日目标对‘有故事’的晚明小品兴趣增。可接触。三日后，画廊有新收‘旧物’展。”
林默涵看完，将纸片重新夹回杂志，放回原处。又在书架前磨蹭了一会儿，拿起一本旧小说翻了翻，最后什么也没买，离开了旧书店。
纸片上的信息很有价值。詹姆斯果然有固定的艺术品消费渠道和中间人。“有故事”这个点，恰好与他准备赋予那幅画的“背景”相契合。三天后的“新收旧物展”，或许是一个制造“偶遇”或“引荐”的机会。
回到颜料行时，天已经完全黑了，又下起了淅淅沥沥的冷雨。阿旺伯已经关店回家。林默涵上了二楼，开了一盏小台灯，就着昏黄的光线，开始工作。
他先是将白天在书局买的书和杂志仔细翻阅，特别是那本《吴门画史丛谈》和那本晚明文人结社的论文集，寻找可以借用的历史细节和人物关系。最终，他构建起一个大致的故事框架：
这幅《西山草堂图》摹本，据“家父故交”所言，并非寻常仿作，而是晚明一位仰慕唐寅的江南名士（可以虚构一个历史上确有其人、但生平记载不详的文人）在明亡后，避祸山野，于某一处真实存在的“西山草堂”中，追慕先贤，感怀身世，临摹唐寅笔意而成。画成后，题有暗含反清复明思绪的诗词，因此一度被藏家秘藏，不敢示人。清末民初，此画才几经流转，落入那位“世伯”手中。而那位虚构的晚明名士，恰好与历史上几位有名的、与西方传教士有过接触的士大夫有过诗文唱和……
这个故事，真假掺杂，有具体的时间、地点、人物（即使是虚构或半虚构的）关联，有“秘藏”、“流散”的传奇色彩，还隐约牵扯到“中西交流”的历史脉络，足以引起詹姆斯这类对中国历史和文化有猎奇心态的外国军官的兴趣。更重要的是，这个故事为这幅画的“珍贵
本章未完，请点击下一页继续阅读！