断裂的菜刀。
酸菜汤跪在地上，头发散乱，眼神空洞。
还有一个人，站在火光里，看不清脸，但那股气息……
娃娃鱼攥紧拳头，把那些画面压下去。
她加快脚步，追上前面的两个人。
有些事儿，能不说就不说吧。
至少现在不能说。
出了地铁站，外面的天更阴了。
巴刀鱼抬头看了一眼，嘟囔了一句：“要下雨了。”
话音刚落，一滴雨砸在他脑门上。
紧接着，第二滴，第三滴，然后就是铺天盖地的瓢泼大雨。
三个人在雨里狂奔，冲进城中村那条窄巷子。
雨水顺着屋檐哗哗地流，地面上溅起密密麻麻的水花。
巴刀鱼跑到餐馆门口，手忙脚乱地掏钥匙，钥匙掉地上两次，第三次才插进锁孔。
卷帘门拉上去的时候，里面一片漆黑。
他摸黑打开灯，昏黄的灯光照亮了那个逼仄的小空间。
桌椅板凳都还在，灶台上的铁锅还盖着盖子，冰箱嗡嗡地响。
一切如常。
巴刀鱼忽然有一种恍如隔世的感觉。
明明只离开了一个上午，却好像过了很久很久。
他走到灶台前，系上围裙，打开冰箱。
五花肉、冰糖、生姜、八角、桂皮、生抽、老抽、料酒。
都在。
他开始切肉。
刀落案板，笃笃笃，声音在空荡荡的餐馆里回荡。
酸菜汤搬了把椅子坐在门口，看着外面的大雨发呆。
娃娃鱼趴在桌上，下巴搁在胳膊上，眼睛半睁半闭。
厨房里飘出香味。
糖色炒好了，五花肉下锅，滋啦一声响，白烟升起来。
巴刀鱼握着锅铲，翻动肉块，每一块都裹上琥珀色的糖浆。
他忽然觉得，不管外面那些乱七八糟的事情有多麻烦，只要这灶火还能烧起来，这锅铲还能翻得动，日子就还能过下去。
窗外的雨越下越大。
城里的某个角落，下水道深处，一团黑乎乎的东西正在蠕动。
它断了一截身体，伤口处不断渗出黑色的黏液。
但它还活着。
它在等。
等天黑，等人少，等那个伤了它的人落单。
它闻得到那个人的气息。
那股气息，它太熟悉了。
和几千年前，那个把它封印进黑暗深处的混蛋，一模一样。
黑暗中，它裂开一道缝隙，像是嘴，又像是眼睛。
它笑了。